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SCENES

Z COMME ZEREP

De la pantalonnade baroque au music-hall néo-dadaiste, la compagnie du Zerep
— du nom de sa tauliere, Sophie Perez — dynamite depuis 1998 les bonnes
maniéres du théatre contemporain. Condensé de déconnade survoltée dans un
décorum de freak show, La meringue du souterrain atteint I'acmé du
tragicomique.
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Avec sa gouaille libertaire et ses sautes d’humeur imprévisibles, Sophie Perez pourrait étre la fille
cachée de Zouc et Jean-Pierre Mocky. Mais une Zoucky matinée de Bartleby (« Je ne fais PAS ce
que je sais faire ! »), madérisée dans les fats de chéne de I'avant-garde la plus sophistiquée et du
théatre panique. Maitresse d’ceuvre de la troupe du Zerep, Perez a la gachette facile et ne se prive
pas de fustiger le « bon gotut » du théatre contemporain. A I'instar de Gombrowicz qui étrillait la
cuculture, la fée Carabosse du spectacle vivant n’aime rien tant que bitcher affectueusement sur ses
collegues, a plus forte raison celles et ceux dont elle admire le travail mais dont elle ne peut
s'empécher de tourner en dérision la solennité gnomique ou la rigidité « coincée du cul ».

Les conventions du sacro-saint théatre, avec ses déclamations compassées et son sérieux papal ?
Cul par-dessus téte ! Rares sont les « théatreux » qui trouvent grace a ses yeux. En pole position,
Romeo Castellucci - « Bros, son dernier spectacle, figure dans mon Top 10 ! » - et Philippe Quesne «
pour sa programmation démentielle pendant son mandat aux Amandiers ». Elle ne tarit pas non
plus d’¢éloges sur les scénographies de Gisele Vienne, et porte aux nues son acteur-fétiche Jonathan
Capdevielle. Et puis, sur un tout autre registre, c’est I’« excentricité baroque » de Michel Fau qui la
fait jubiler.
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Pantins humains

Dans La meringue du souterrain, I’art brut est a I’honneur, sous forme de dispositif scénique qui
renvoie le quatrieme mur aux calendes grecques. Eparpillé.e.s dans les gradins, tétes de carnaval,
masques et autres sculptures - dont un cheval rachitique vautré sur le ventre - tronent aux cotés
des spectateurs. Sur le plateau, un long boudin noir en Simili cuir pendouille et s’étale au sol
comme un intestin, une silhouette de Lon Chaney en vampire hirsute toise le public, accolée a une
invraisemblable crotte de vide-grenier, tandis qu'un gosier béant surmonté de deux naseaux,
réplique en carton-pate d'une fameuse pochette du groupe de rock progressif King Crimson,
semble sur le point d’avaler la scéne toute entiere. Une constellation de meringues en platre vient
compléter le tableau. Ingurgitation, digestion, régurgitation - c’est la conception méme du
spectacle qui semble métaphorisée plastiquement.

Saltimbanques a la gloire déchue, pantins humains sans espérances et pétris de névroses, les
personnages campés par Sophie Lenoir et Stéphane Roger rejouent sur scéne la comédie de la vie
dans ses aspects les plus scabreux et refoulés. Les deux monstres d’extravagance livrent un show
ultra-physique pendant une heure non-stop. « On se marre tout le temps, mais c’est toujours au bord
de la dépression », admet la matrone. Malgré I'impression d’impro sans queue ni téte ou tout
dérape a chaque instant, la moindre intervention est écrite a la virgule pres et rythmée au quart de
tour. On n'est pas loin du « théatre zéro » proné par Tadeusz Kantor, avec son « comique qui
n'entre pas dans les convenances, violent, clownesque, criard ». Tout I’art du rire est 1a : quand les
masques tombent et que la « téte intérieure » disparait, le clown retourne a son propre néant dans
une apothéose scatologique. La boucle est bouclée, le systéme digestif réenfante le Big Bang sous
forme de pétomanie tonitruante.

Théatre sauvage

Qu’on ne s’y trompe pas : derriere la gaudriole absurde et le poil-a-gratter se niche une réflexion
plus analytique - conceptuelle, pour ainsi dire - sur la nature méme de I’art scénique et des
comédiens, la pulsion de vie et I'inexorable décrépitude, la beauté et I’abjection, la confusion entre
l'auteur et I'interpréte, la subversion des hiérarchies esthétiques... Perez ne se lasse pas du régal
que lui procure le grand écart entre un certain « art noble » - Yves Klein et Jacques Demy sont
explicitement cités - et des formes plus triviales et populaires, que ce soit le numéro de cabaret,
l'opérette transgenre, la comédie satirique a I’italienne (on songe a Dino Risi ou Marco Ferreri),
les films d’horreur de série B produits par la Hammer ou encore le théatre de boulevard - Feydeau
et Courteline ont déja eu les honneurs de son traitement de choc. Le tout nappé d’un soupcon de
Jarry, d’un zeste de Buinuel et d’'une louche de Picabia. Soit une farce ubuesque ou une meneuse de
revue et un Pinocchenstein se déhanchent sur du big beat dans la grotte de Platon, « un traquenard
esthétique et psychique qui napportera aucune solution ». On verrait bien le Zerep convoler avec le
cinéaste Albert Serra ou le musicien-performer Bernardino Femminielli qui partagent ce goft
pour la pitrerie pataphysique, dissimulant tant bien que mal la tragédie de I'existence.
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Pour cette Meringue montée en neige pendant le confinement, Perez s'est laissée happer « par la
magie du monde des objets », entre farce et attrapes et délire psychotrope. Elle revendique dans le
dossier de presse un théatre « modeste », « sauvage », indifférent aux regles de la mise en scéne,
récalcitrant au prisme unique du fil rouge littéraire. Une maniere bien a elle de tacler le
conservatisme ambiant et son cortege de néo-réacs. Elle mijote ses spectacles comme on
préparerait un casse, avec la jubilation du vilain petit canard entré par effraction chez la haute
bourgeoisie. Au risque de se faire damer le pion par la jeune génération, bien plus a cheval sur la
bienséance et les conventions. Car au final, I'excentricité vieillissante - aussi visionnaire soit-elle -
semble vouée aux gémonies d’un théatre qui récite sa lecon et reprend peu a peu le dessus sur
I'expérimentation joyeusement bordélique des années 2000. La postmodernité a fait long feu, le
classicisme reprend ses droits, a son grand dépit. Son réve ? Monter son propre théatre, entre
nightclub select et cabaret arty, ou elle inviterait la creme des artistes barrés, toutes générations
confondues. Parions que sa réappropriation prochaine du Titus Andronicus de Shakespeare, piéce
grandguignolesque ravalée pour 'occasion par Pacome Thiellement, couronnera en beauté cette
entreprise de démolition anarchistocratique. Du grand art, on vous dit.

> La meringue du souterrain par la compagnie du Zerep, les 23 au 26 juin a la Grande Halle de la
Villette
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