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Faire péter Shakespeare — sur La

vengeance est un plat. de Sophie Perez
Par Romain de Becdelievre

CRITIQUE

Sous-titrée « La lamentable histoire de Titus et André Nicus », la derni¢re création de
Sophie Perez expose et explose le Titus Andronicus de William Shakespeare, tragédie
gore, pleine de meurtre, de viol et de cannibalisme. Ni mise en scene, ni adaptation, La
vengeance est un plat. continue de défaire, dans le rire et la scénographie, quelques
habitudes textuelles du théatre contemporain.

Tout commence par un bruit de sifflets assourdissants. Neuf comédiens entrent sur la
scene. Ils portent des costumes qui tiennent a la fois de la majorette, du garde
républicain ou de la pom-pom girl. Ils s’approchent de neuf micros sur pieds et, tout en
exécutant une chorégraphie synchronisée avec leurs pompons, ils chantent tres fort une
chanson ou I’on entend un ordre plusieurs fois répété : « Fais péter le texte ! » Mais que
veut dire exactement faire péter un texte ? Et comment le faire péter ?

Depuis plus de vingt-cinq ans, la compagnie du Zerep conteste 1’hégémonie du texte
dans la pratique théatrale, elle s’emploie donc et s’évertue a ne pas monter de pieces de
théatre. En 2005, Sophie Perez, et son acolyte Xavier Boussiron, ne montaient pas

le Lorenzaccio de Musset dans leur spectacle au titre emprunté a Sheila et Ringo

: Laisse les gondoles a Venise. En 2018, la compagnie ne montait pas exactement
Feydeau dans Purge, Baby, Purge. Avec cette nouvelle création La vengeance est un
plat. Perez toise le grand Shakespeare et sa premiere tragédie, Titus Andronicus. Une
nouvelle fois, elle ne monte pas exactement le texte, elle ne 1’adapte pas non plus. Mais
alors, que fait-elle donc avec Shakespeare ?



Le temps des matériaux, panorama de la textualité
contemporaine

Commencons par dresser un bref bilan, en forme de panorama lacunaire, sur la place qu’occupe le
texte dans le théatre contemporain. Ou en sommes-nous, en France en 2024, avec le texte au
théatre (toute appréciation esthétique mise a part) ? Comme le Zerep aime a citer directement ses
collegues metteurs en sceéne, a la fois pour les chambrer et pour se démarquer de leurs esthétiques
respectives, le panorama qui suit prendra donc la forme du name dropping.

Citons d’abord quelques metteurs.euses en scenes actuels dont le travail consiste a monter des
textes appartenant au genre piece-de-théatre, écrits entre I’ Antiquité et 2024 : Alain Frangon
monte Moliere, Marivaux ou Labiche. Stéphane Braunschweig monte Racine ou Arne Lygre.
Macha Makeieff monte Moliere. Marcial Di Fonzo Bo monte Jean-Luc Lagarce. A la Comédie-
Francaise (ce temple du texte), Thomas Ostermeier monte Brecht, et Emmanuel Daumas Cyrano.
De I’autre c6té du miroir, quelques auteurs.rice contemporains composent des textes appartenant
au genre piece-de-théatre, méme si la pratique semble en perte de vitesse. Citons, par exemple,
Claudine Galea, Ronan Chéneau, Rémi De Vos, Laurent Mauvignier, ou Pauline Peyrade. On
remarque que certains d’entre eux sont parfois gagnés par le virus de la mise en scene. Car, a coté
des dramaturges, on croise tout le peuple des artistes totaux qui écrivent et mettent en scene leurs
textes, jusqu’a parfois s’impliquer dans le jeu : Wajdi Mouawad, Tiago Rodrigues, Joél
Pommerat, Valere Novarina, Olivier Py, Pascal Rambert ou Alexis Michalik.

A coté des pieces-de-théatre, on trouve le massif conséquent des textes littéraires adaptés pour la
scene. Julien Gosselin transpose au plateau les romans de Don DeLillo, Roberto Bolafio et
Thomas Bernhard. Pauline Bayle adapte les récits d’Homere, de Balzac et de Woolf. Stanislas
Nordey fait du théatre avec les textes d’Edouard Louis ou de Christine Angot. Sylvain Creuzevault
théatralise Le Capital de Marx, les romans de Dostoievski et ’histoire du parti national fasciste de
1941 a 1944. Enfin, Julie Deliquet adapte des scripts de cinéma : Desplechin, Bergman et
Wiseman, a la Comédie-Frangaise (ce temple du texte).

Parallelement a ces travaux d’adaptations littéraires, on rencontre la forét des écritures dites « de
plateau », souvent composées a partir de matériaux historiques ou documentaires et du travail avec
les acteurs pendant les répétitions. Rébecca Chaillon traite ainsi la condition noire contemporaine
et les rapports néocoloniaux dans Carte noire nommée désir. Margaux Eskenazi et Alice Carré
racontent un pan de la guerre d’Algérie ou de ’année 1984. Louise Vignaud replonge dans
I’histoire des événements d’octobre 1961, et Charles Templon s’attaque aux entretiens de I’ex-
président Francgois Hollande.

Ce panorama théatral, découpé volontairement au hachoir, démontre tout de méme que la forme
textuelle piece-de-théatre, portant répliques, noms de personnages et didascalies, est en partie
tombée en défaveur. Toutefois, la forme texte n’a pas pour autant disparue, elle demeure
hégémonique : romans, essais, cinéma, documents et récits, tout semble susceptible d’étre aspiré
par la scéne, pour devenir un matériau théatral. Le temps des matériaux serait venu, et celui des
adaptateurs.

Mais « Qu’est-ce que “le matériau” ? » demandait-on en 1986 au dramaturge allemand Heiner
Miiller, cet adaptateur historique. Il répondait sobrement : « La sélection du matériau »[1]. Ce
geste de sélection du matériau, dévolu a I’adaptateur, semble aujourd’hui primordial. L adaptateur,
celui qui transforme une scene de roman, une archive, une improvisation en matériau, pourrait étre
devenu, dans 1’ordre théatral actuel, I’une des fonctions maitresse de la mise en scene. Il arrive



néanmoins que certains auteurs du passé restent des fournisseurs de matériaux, voir le cas William
Shakespeare.

Survivances du barde

Phare dans la nuit théatrale, les textes de William Shakespeare semblent coller a 1’air de tous les
temps. Ils survivent sur les scénes contemporaines, tantot traduits scrupuleusement, tantot a 1’état
de matériau. Vincent Macaigne a ainsi transformé en gueuloir pop des drames élisabéthains
célebres, tout en conservant les structures narratives, Hamlet en 2011 (Au moins j’aurai laissé un
beau cadavre) et Richard Ill en 2023 (Avant la terreur). Gwenaél Morin a récemment proposé une
adaptation condensée pour quatre acteurs du Songe d’une nuit d’été, et Antonin Fadinard a
transpos€ Roméo et Juliette sur des stades de foot, Montaigu vs. Capulet.

Des le début de La vengeance est un plat. 1a danseuse Erge Yu déclare que le spectacle sera « plus
simple que le truc de Macaigne. » Prenons cette pique a la lettre, en quoi le spectacle du Zerep
serait plus simple que Macaigne ? Peut-€tre parce que, pour Sophie Perez, Shakespeare ressemble
avant tout a un objet, a un matériau au sens matériel. Au début du spectacle, on installe au sommet
d’une colonne romaine une téte pourrie de Shakespeare, morte depuis tres longtemps, enrobée
d’une collerette fin XVlIe siecle. Tout devient alors plastique.

La question « que faire avec Shakespeare ? » devient : « que faire avec cette vieille téte de barde
enfraisé 7 » Comme si on parlait d’un bibelot de Mémé, trop longtemps oublié sur une étagere.
Shakespeare est, dans cette Vengeance, trait€é comme un monument, de pierre ou de carton-pate, a
égalité avec les autres objets de la scénographie : des morceaux de ruines, une statue de cerbere, et
un tres gros pied. Car la scéne du Zerep est d’abord plastique et sonore, ¢’est un monde de formes
et de signes.

Avec Titus Andronicus, Sophie Perez s’attaque au versant trash de Shakespeare, a la tragédie que
tous les superlatifs précedent : la plus sanglante, la plus mauvais genre, la moins porteuse de
grandes tirades sur la vie et la mort. L’acteur Gilles Gaston-Dreyfus la synthétise drolement
comme une « espece de rape and revenge péplum Cannibal Holocaust a la limite du racisme, du
populisme et du foutage de gueule ». Ici, Sophie Perez se démarque d’emblée de la veine

« Affaires sensibles » dans I’histoire de Titus, de tout son décorum sang et stupre, pour replacer la
piece dans une tradition esthétique qui lui est postérieure : celle du Giallo, du film d’horreur
italien des années 60.

C’est cette dimension plastique et anachronique de Shakespeare qui semble requérir et retenir
I’attention du Zerep, davantage que I’intrigue politique de la vieille Rome, et les histoires de viol
sur coussin de cadavre. Un des clous du spectacle exprime comiquement ce rejet de la surenchere
trash. Vers la fin de La vengeance est un plat. les acteurs explorent et épuisent dix facons
possibles de s’entretuer et de tous crever a la fin. Comme une compression de la tragédie a mourir
de rire, sans paroles et en quelques secondes.

Trous d’air dans la dramaturgie

Pourquoi ne pas monter I’intrigue de Shakespeare ? Le Zerep expose ses bonnes raisons de ne pas
le faire. Un argument onomastique d’abord : la liste des personnages du Titus est trop confuse



pour qu’on puisse s’y retrouver, avec tous ces noms en « -us ». Un argument historique ensuite

: Titus a été tres — voire trop — monté. Dans une scene géniale et critique, les comédiens réunis et
grimés en une inquiétante assemblée de clowns égrenent les adaptations qui ont déja été faites

du Titus : celles de Tod Browning, Orson Welles, Peter Brook, et Luc Bondy. De¢s lors, a quoi bon
refaire ? Surtout quand des films existent. Une raison pratique enfin : les acteurs n’arrivent pas a
Jjouer le drame, car il y a des mouches qui génent I’acteur Stéphane Roger...

Quelques minutes apres le début du spectacle — surprise ! — les lumieres se rallument dans la salle.
L’actrice Sophie Lenoir, grimée en clown a la Stephen King, allume une cigarette et circule dans
le public en annoncant a tout le monde que c’est déja I’entracte. Rien a faire, il n’y aura pas de
mise en scene de Shakespeare ici. Suspension dans la salle. Le texte et le drame viennent de
s’effondrer. Que faire, nous spectateurs ? Ou trouver notre place dans ce vide laissé par 1’absence
de texte qui pese dans I’air ?

Le spectateur reste suspendu sur son si¢ge, sans intrigue, sans arc narratif, sans la « lamentable »
histoire de Titus. Tres vite, le Zerep active ce que le théoricien russe de la littérature Mikhail
Bakhtine nommait, en parlant de Rabelais, le « bas corporel ». En langage moins intellectuel : le
Zerep met en scene, sous plusieurs formes, des prouts. On entend plusieurs fois des bruits de pets
enregistrés, et Sophie Lenoir nous éclaire avec cette anecdote historique : « ils mangeaient du
chou et du pain pendant I’entracte, les Romains... et le chou ca fait péter ». Apres cette
information, le son de trompette que 1’on entend en fond sonore, prend une texture tout a fait autre
nouvelle... Car « faire péter le texte » est aussi une injonction a entendre au sens littéral.

Cette invitation a faire péter le texte désigne aussi I’attente fondamentale des spectateurs des
qu’un acteur entre sur la scéne. Culturellement et presque malgré nous, on s’attend a ce qu’il nous
délivre un texte, du sens, ou une intrigue. Faire péter le texte, c’est aussi faire péter son incarnation
par le corps des acteurs, dans tout ce que ce geste implique de psychologie et de bric-a-brac
stanislavskien. Les acteurs et actrices du Zerep n’incarnent rien, ils performent.

A I’image de Stéphane Roger qui, dans 1’un des grands moments plastiques du spectacle, une
performance de 1’acte V de Titus, « joue » Marcus. On lui demande d’aller chercher Lucius, son
frere. Il répond et répete sur tous les tons une des répliques qui semble la moins intéressante du
texte : « J’y vais de tout mon cceur et je reviens. » Le moment est hilarant. Les acteurs jouent et
installent cet acte V comme s’il leur était absolument étranger, avec un mélange de distance, de
drolerie et d’inquiétude proprement renversants. Car si le Zerep nous rappelle tout le temps que
nous sommes au théatre au théatre, les émotions demeurent. Ce n’est pas parce qu’on ne raconte
pas une histoire que le rire, I’inquiétude, la géne, ou le je-ne-sais-quoi disparaissent.

Sophie Perez rend a son étrangeté le moment théatral, le fait d’€tre assis a regarder et écouter des
corps bouger, parler, ou faire de la musique. Et la langue alors ? Et le poeme shakespearien ?
Gilles Gaston-Dreyfus évacue vite la question : « C’est cette langue magnifique qu’on va
abandonner immédiatement dans une fosse avant de commencer. On fait tous du Shakespeare sans
le savoir. Méme le dernier des cons parle comme Shakespeare un jour ou I’autre lorsqu’il ne fait
pas attention. »

Perez n’adapte pas Shakespeare, mais elle fait subir a son texte toute une série d’opérations. Elle
nous montre qu’on peut utiliser les textes au théatre autrement que dans la seule interprétation par
des acteurs[2]. On peut se servir d’un texte pour caler une porte, pour I’interpréter au sens de
I’exégese (notamment dans une scene ou Francoise Klein livre une conférence hallucinée sur les
enjeux du Titus). On peut aussi chuchoter le texte, I’installer, ou le dire sous autotune. On peut
aussi écouter la musique de Xavier Boussiron, et les solos interprétés par la musicienne Marie-
Pierre Brébant, barde gothique qui circule sur scéne avec son clavier électrique en bandouliere.



Ramas de ruines

La scénographie de La vengeance est un plat. est faite de ruines, mais de ruines en mousse qui
rebondissent, donc de ruines comiques. Entre I’'univers du Giallo, celui des clowns felliniens ou
kingiens, I’espace théatral du Zerep est saturé de référence, dont I’identification ne pese pas
forcément sur sa réception. Titus tient tour a tour du péplum kitsch des années 50, du cinéma
italien, des Monty Python (le gros pied statuaire rappelle un générique des comiques anglais) et du
Grand Guignol. Le spectacle s’empare et fait ainsi le tour des imaginaires qui peuvent encercler
une ceuvre, mais jamais dans une dimension antiquaire ou intellectuelle.

Composer avec des références, des morceaux de culture épars, c’est aussi cela le travail des
matériaux, et singulierement celui du Zerep. En 1983, I’auteur de polars Jean-Patrick Manchette
écrit une lettre a Jean Echenoz pour le féliciter a propos de son roman Cherokee. Le compliment
est cryptique : « le vrai mystere de ce bouquin, c’est qu’il tient debout et qu’il est passionnant et
drdle. On ne sait pas pourquoi. Car au fond ce n’est qu’un ramas de déchets comme sont tous les
romans contemporains ; et Cherokee est un ramas de déchet spécialement hétéroclite. »[3]
Sophie Perez compose semblablement ses spectacles avec des déchets, sans connoter
négativement le mot, on peut d’ailleurs remplacer « déchets » par « ruines », ou « textes ». Le
Zerep exhibe le geste d’assemblage des morceaux, révélant ainsi un travail que,
traditionnellement, le théatre cache. Car dans le temps qui serait le notre, celui des matériaux et
des adaptateurs, que font les théatreux si ce n’est composer tous avec des matériaux hétéroclites,
plus ou moins vivants ou morts ?

Il y a un mystere du « ¢a tient debout » dans les spectacles de la compagnie Zerep, qui a ici a voir
avec la cuisine, car la vengeance est avant tout un plat, et Titus fabrique des patés avec les
morceaux de cadavres des enfants de sa rivale Tamora. Malgré la disparité des matériaux
convoqués sur la scene et le transformisme de la scénographie, quelque chose nous emporte dans
ce spectacle. Sous nos yeux, tout un théatre s’organise par morceaux détachés : de pierre, de
textes, de corps et de bruits.

Sophie Perez élabore une pratique de la mise en scene a la fois critique et plastique, ou la critique
ne s’oppose jamais au plastique, et vice versa. Dans ce théatre, le cerveau, la lecture, et le corps
marchent I’un a c6té de ’autre, I’humour « pouet pouet » et le glauque, I’inquiétude et le rire, avec
une densité d’expérience qui nous manque parfois sur les scénes. Un théatre ou Gilles Deleuze
devient un comique, dont Sophie Lenoir cite une magnifique formule : « faire I’amour n’est pas ne
faire qu’un, ni méme deux, mais faire cent mille. »

La vengeance est un plat., un spectacle de Sophie Perez, du 9 au 21 janvier au théitre de
I’Athénée a Paris, et les 24 et 25 janvier a la Comédie de Caen.

Romain de Becdeli¢vre .
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