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Fin avril se tenait au Palais de Tokyo
trois jours de spectacles et de per-
formances de la compagnie du Zerep,
fondée en 1997 par Sophie Perez. Le
titre de ces festivités ? La satiété du
spectacle. Outre la référence a Guy
Debord, lI'intitulé plante une graine :
serions-nous rassasiés par toute
forme de spectacle culturel ? Pour
en avoir le cceur net, on a rencon-
tré la patronne dans les locaux de la
compaghie.

Elle nous accueille dans son bureau, « son
antre » comme elle ’appelle, ou trénent
Les Malheurs de Sophie, des figurines
horrifiques chinées au marché du jeu
de balles a Bruxelles, et les derniéres
maquettes sur lesquelles elle travaille
pour le prochain spectacle qui a déja un
nom : Sturbzep. Sophie collectionne ces
objets bizarres depuis des années. Sur
une étagere, le personnage de Massacre
a la trongonneuse qu’elle regarde du coin
de I’ceil depuis cinqg ans et qui a fini par
étre intégré dans le spectacle au Palais
de Tokyo. « C’est comme une espéce de
cosmogonie », dit-elle de cette accumu-

lation d’objets trouvés. C’est ici que tout
commence, d’abord par la scénographie,
les recherches et les énigmes puis par
Pécriture, qui vient dans un second temps.

Et tout ¢a n’a rien d’un hasard.
Passée par I’école supérieure des arts
et techniques (ESAT) aujourd’hui
renommée école Hourdé, Sophie se
forme a la scénographie. L’année
suivant son diplome, en 1991, elle est
admise comme pensionnaire de la Villa
Médicis a Rome, toujours en scénogra-
phie, mais avec un projet déja théatral
qui deviendra le premier spectacle
de la compagnie du Zerep - Mais ou

est donc passée Esther Williams ? -
quelques années plus tard. Dans les
rues de la ville éternelle, elle croise
Carlo Tomasi et devient son assistante
pendant trois ans. Trois ans passés
dans des ateliers immenses aux cotés
de cet ivrogne génial qui est le scéno-
graphe de Griiber - metteur en scéne
de théatre et d’opéra allemand. « Ca
me connait les vieux fous ! », nous dit
Sophie. Pour elle, cette période est fon-
datrice dans ce que deviendra le Zerep.

Sophie nous glisse qu’elle sait
aujourd’hui pourquoi elle fait ¢a : « Jai
donné une forme a un chaos. » Heureu-

sement, I’art est devenu un vrai boulot,
un refuge, une maniere de donner forme
a ce qui ne peut pas se dire autrement.

ENVERS DU DECOR, RIRES
D’ENFANTS ET TENSION
PALPABLE

Le théatre du Zerep est-il accessible
a tous, qu’on soit ou non familier des
principes de frankeinsteinisation de
I’ame, ou de I’envers du décor inté-
rieur ? Babarman, Mon cirque pour
un royaume, créé en 2017, illustre par-
faitement cette approche singuliére. Ce
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double spectacle présente simultané-
ment deux représentations de nature dif-
férente sur une méme scene, les acteurs
passant d’un c6té a ’autre, d’un réle a
I’autre. D’un c6té, un spectacle congu
pour les enfants seuls; de I’autre, leurs
parents assistent & ce qui ne doit pas
étre montré a leur progéniture. Les rires
des enfants parviennent aux adultes tan-
dis que se déroule sous leurs yeux une
version plus crue. Cette tension palpable
interroge la confiance du public dans le
tacite contrat théatral - un dispositif si
rare qu’on peut compter les exemples
sur les doigts d’une main mutilée.

ACTEURS PAR ACCIDENT

Aujourd’hui, la troupe reste restreinte
mais compte une quinzaine de membres
et son osmose garantit I’identité du
Zerep. Pour son premier spectacle
Mais ou est donc passée Esther Wil-
liams ?, Sophie Perez écume ’ANPE
du spectacle et choisit ses acteurs
sur photos. « C’était le radeau de la
méduse », résume-t-elle. Mais les comé-
diens actuels - pour la plupart issus
de formations artistiques non théa-
trales - sont arrivés différemment :

séduits par ce premier spectacle, ils
ont rejoint la troupe par la suite et sont
restés les mémes depuis vingt-cing
ans. Seule exception récente : Erge Yu,
danseuse chinoise et contorsionniste.
Parmi les collaborateurs permanents,
la couturiere Corine Petitpierre joue
un réle essentiel : proche complice
de Sophie pour créer ’'univers esthé-
tique des costumes qui démunissent
plus qu’ils n’habillent, largement pui-
sés dans les boutiques du boulevard
Saint-Denis. S’ajoutent des collabo-
rateurs ponctuels comme Jean-Yves
Jouannais, penseur de I’idiotie en art,

qui contribuent parfois a I’écriture.

Le duo Stéphane Roger et Sophie
Lenoir forme le noyau dur. « Au-dela
d’étre acteurs, ils sont comme des spor-
tifs, des poétes », statue Sophie Perez.
Stéphane Roger ne se dit pas acteur
mais se sent proche des performeurs
Francois Curlet, Gilles Barbier et
Arnaud Labelle-Rojoux - références
fortes du Zerep, comme la poétesse
Nathalie Quintane. « I est la comme-
dia dell’arte & lui tout seul », résume
Sophie, et son inspiration puise dans les
visages de Jérome Bosch et du Cara-
vage, ’observation des singes au zoo, la

démarche des passants... « Je peux tout
relier : peinture, animalier, hommes
politiques. On jette tout comme une
matiére premiére et Sophie prend les
choses, elle nous dit “faites plus comme
cal” puis les remodele. »

FRANKEINSTEINISATION
THEATRALE

Xavier Boussiron, collaborateur de
longue date actif dans la compagnie
jusqu’en 2019, évoque la création au
sein du Zerep : « Vu comment

on s’y est pris, le Zerep a inventé &=
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quelque chose, ou plutét tout le
= monde a inventé quelque chose en
trouvant chacun exactement son endroit.
On était tous tres différents les uns les
autres dans le casting. » Musicien venu
de I’art, il avait été remarqué par Sophie
pour son album Rien qu’un cceur de
poulet. « Sophie est 'inventrice de cette
espéce de machine qui est le Zerep, c’est
un circus, je lui disais : tu es le bulldozer
fuchsia ! », raconte-t-il. Avant d’ajouter :
« On n’avait pas le temps de réfléchir,
lenchainement permettait d’exploser et
explorer la matiere thédatrale. J'y étais a
800 %, le Zerep représentait plus de la
moitié de ma vie. »

Pour lui, le Zerep questionne le
retournement de la valeur de lart. « I7
s’agit de renvoyer dos a dos l'idée de
lUavant-garde, machine trés répétitive
qui fait croire qu’il y a de linvention
tout le temps, et la culture populaire,
cette variété dévalorisée. » Cette « fran-
keinsteinisation » de la forme assemble
histoires, anecdotes, fragments pour
reconstituer un individu-spectacle.
« C’est rare d’étre spectateur et de se
demander ce qu’on est en train de
voir », analyse-t-il. Au cceur de cette
démarche : le rire comme matiére dra-
matique. « On rit pour un rien, on ne
sait pas pourquoi. C'est le coté le plus
dramatique de l’entreprise — plus tu
ris, c’'est que tu ne sais méme plus quoi
dire, parfois méme plus quoi penser. En
méme temps, cela peut étre libérateur. »

Pacome Thiellement, auteur et cri-
tique passionné autant de pop culture
que d’histoire de France, a lui « hal-
luciné » en découvrant les pieéces du
Zerep : « C’était inattendu et étrange,
différent de tout ce que javais vu au
théatre. » Le spectacle Purge, Baby,
Purge (2018) le marque particuliére-
ment : un acteur se fait bousculer par
un autre qui arrive sur scéne avec le
méme costume, reprend le texte, éjecte
le premier et s’accapare finalement
le réle. « Javais un fou rire que je ne
pouvais plus arréter », se souvient
Pacoéme. La complicité est immédiate :
« On avait les mémes références : Topor,
Hara-Kiri, Zouc, Zappa... »

Cette rencontre débouchera sur une
collaboration pour Prélude a l'agonie
(2013). « J’ai répondu & leur demande
d’écrire une piéce a la maniére de
Georges Courteline, mais j’y ai ajouté
des éléments d’occultisme et des sacri-
fices humains. » Le dispositif scénique
illustre parfaitement I’obsession du
Zerep pour les jeux d’échelle : « La
pléce était jouée par trois nains dans un
décor a leur taille. Il y avait une seule
grande actrice qui jouait leur servante
—elle se cognait dans les décors. »

ZOUC ET LES TERREURS
SACREES

Sophie cite Gombrowicz : « Sans tragé-
die, pas de parodie. » Dans son panthéon
figure Zouc, disparue des scénes depuis
1989 et dont certains spectacles sont
introuvables. Elle est devenue une idole
fantdme, un goit d’initiés, & qui Pacome
Thiellement a consacré un texte pour la
soirée du Palais de Tokyo. « Sophie, c’est
comme si elle avait brisé un mur entre le
théatre et Uhopital, elle te confronte a ta
propre folie », résume Pacome. Comme
Zouc, la fondatrice du Zerep pratique
cet humour négatif qui ne remplit pas le
vide mais le laisse béant. « Zouc, elle a
un truc a la fois dréle et ténébreux. Une
vraie bonne femme », résume Sophie.
Cette filiation n’est pas fortuite.
Comme Sophie, Zouc a grandi dans un
environnement religieux rigide - la
campagne du Jura bernois pour 'une,
les bonnes sceurs de Blanc-Mesnil pour
Pautre. Toutes deux ont transformé leurs
terreurs sacrées en matiere premiere
artistique. Et pour cause, les clodos et
les freaks, ca la connait bien, Sophie.
Elle a grandi au sein d’une famille nom-
breuse, d’origine italienne et espagnole.
« Une famille ot tout le monde est givré,
ou la moitié est passée par [’hopital
psy. » Parallelement, elle va a ’école
chez les bonnes sceurs. « Quand tu es
dans un dortoir avec cinquante filles
et que la bonne sceur passe vérifier que
ta jambe ne sort pas du drap... », ¢a
forge le caractere et ca lui rappelle ce
que Carlo Tomasi appelait les « peurs
catholiques », celles du bien, du mal,
de la trouille. Mais les vraies frayeurs,
Sophie les a vécues a la maison avec les

fréres Moineau. Deux clodos du quartier,
dont I'un avait une jambe de bois, qui
déambulaient en gueulant comme des
personnages sortis tout droit d’un conte
de Grimm. Ses parents, qu’elle qualifie
d’« humanistes brindezingue », avaient
eu la brillante idée de les embaucher
pour des travaux a domicile. Probleme :
ils étaient trop crades pour manger a
table, direction la cave. « Bon les filles
cette semaine, y a les fréres Moineau a
la cave, donc vous descendez pas. » A six
ans, avec sa seeur, elles passaient une a
deux semaines a avoir les pétoches, le
temps que les deux épouvantails finissent
leurs travaux dans les sous-sols fami-
liaux. Un monde totalement rigide d’un
coté, totalement détraqué de I’autre.

SECOUER LES MEANDRES

Cette familiarité avec les marginaux
et les figures de I’ombre nourrit direc-
tement ’esthétique du Zerep. Sophie
cite volontiers Freaks de Tod Browning
parmi ses films cultes. « Lhumanité de
ce groupe, c’est magnifique », dit-elle en
évoquant la célebre scene ol les artistes
du cirque scandent « We accept you, one
of us ». Pour elle, « c’est ¢ca le Zerep,
on t’accepte parmi nous ». Le film de
Browning, chef-d’ceuvre incompris a sa
sortie & cause du malaise des « vrais »
gens, résonne avec ’ADN de la compa-
gnie : questionner son propre monstre
intérieur, son propre enfant. « Ce n’est
pas une question d’aimer les films
d’horreur et les freaks, c’est beaucoup
plus intime, explique Sophie, ce sont des
méandres bien compliquées. »

Au cceur de 'esthétique du Zerep,
il y a cette obsession de I’échelle, du
gigantesque au minuscule. « Il y a tou-
Jours un probléme d’échelle au Zerep »,
explique Sophie, « jaime toujours qu’il y
ait de grosses tétes, avec des petits per-
sonnages ». Cette distorsion permanente
révele quelque chose de plus profond :
« Je pense que tout est tres trouble, que
rien n'est acquis, que rien n'est sur. »

LE SENS SECRET
DES CHOSES EST-IL RANGE
DANS UETAGERE ?

Sorties émues d’une escapade au musée
d’Art brut, les deux Sophie - Perez et
Lenoir - se sentent proches de cette
démarche créative intuitive et libre des
conventions académiques. Sophie Perez
est particulierement touchée par I’his-
toire des sceurs jumelles Scott : deux
parcours de vie différents qui s’en-
traident et se complétent. Cette relation
la fascine par « l'idée d’un équilibre
trouvé entre ces deux archétypes qui
ensemble incarnent la réconciliation,
voire la réparation dans létreinte de
Uabominable et de l’idéal, a ne plus
savoir lequel est quot ». Cette recherche
d’authenticité pousse parfois la compa-
gnie vers des expériences inattendues.
Pour Enjambe Charles (2006), Sophie et
sa troupe partent faire de la poterie dans
le Nord pendant trois mois : « Les petites
dames qui faisaient des tasses ont fini
par partir, on faisait n’importe quoi. »
L'expérience aboutit méme & New York,
ou le Zerep présente ses céramiques a
Louise Bourgeois. « Le dimanche, elle
recevait des artistes de tous horizons.
Elle est arrivée en nuisette et déambu-
lateur et nous a mis 9 sur 10. »

Cette anecdote illustre parfaite-
ment sa philosophie : « La vie est par-
fois bien plus folle que nous. »

MARIER LES EQUATIONS
IMPOSSIBLES

La méthode créative de Sophie repose
sur une collecte permanente d’élé-
ments hétéroclites. Ce qui ’intéresse,
« ce sont les équations insolubles » dit-
elle. Les titres qui s’entrechoquent sur
les rayonnages - Orlan, Tim Burton,
Mike Kelley, Jodorowsky, Les chateaux
et trésors du Val de Loire - forment des
combinaisons qui peuvent toutes don-
ner naissance a un prochain spectacle.

Pour Sturbzep, elle part du monstre
du Loch Ness. Les associations s’en-
chainent : Mary Shelley, Frankenstein,
Daphné Du Maurier, « toutes les rives
d’Angleterre, d’Ecosse, tout le roman-
tisme allemand ». Puis une maison aper-
cue au bord de mer, dont les habitants
racontent que « le fils s’est pendu » et
qu’elle s’éclaire le soir. Sophie en repro-
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« Le fait qu’il n’y ait plus
de marge possible,
je trouve ¢a super angoissant. »

SOPHIE PEREZ

Juillet 2025

Juillet 20256

duit aussitot la facade sur sa maquette.
« C’est comme si jétais en enquéte pen-
dant un an, un an et demi », explique-t-
elle, « mais une enquéte ot ce qu’ily a a
trouver, c’est juste un truc qui te donne
envie de te lever le matin et de faire ¢a ».
Chaque spectacle a sa propre charte,
ses prétextes : « La, c’est le Loch Ness, le
romantisme du X1x° siécle, les fantomes. »

PRENDRE LE RIRE
AU SERIEUX

Mais attention a ne pas confondre le
Zerep avec un simple délire. Déja,
Sophie n’aime pas ce mot et encore
moins les trucs du genre « on se
déguise, on fait les fous-fous ». Dans
les workshops qu’elle anime, elle voit
des gens qui « font » du Sophie Lenoir
en se mettant a quatre pattes, en faisant
le cochon, en balancant des gros mots.
Mais ce qui I'intéresse, c’est ce qu’on
a été chercher pour arriver la. Car les
comédiens du Zerep sont « des dandies
de lexpressionnisme » qui vont puiser
dans un endroit profond, parfois crade,
mais avec un surmoi pour porter leur
monstre. La différence ? Les vrais per-

formeurs comme Marina Abramovié
ou Joseph Beuys ont décidé d’étre eux-
mémes le médium, pas de jouer des
roles ou des personnages. C’est leur
corps, leur vie, leurs peurs qui sont en
jeu. « C’est pas “Je joue a”... C'est je suis
dedans. » Une prise de risque totale, une
insécurité joyeuse ou tragique, mais
vraie. Car I’enjeu, c’est de garder la
création incandescente, de rester ébahi
et ne surtout pas devenir tranquille.
Une marginalité que revendique Sophie
face a une époque de féte permanente.
« J'adore la marge aussi. Et l'idée qu’il
n’y ait plus de marge possible, je trouve
ca super angoissant. »

RESTER EN MARGE

En 2005, la compagnie recoit une com-
mande surréaliste : un couple de cha-
telains veut acheter un spectacle pour
leur mariage. Un spectacle qui se ter-
mine avec des poémes de Picabia et
des textes de cabaret orduriers. Sophie
croit d’abord & un canular, puis les
plans d’un théatre a I’italienne sublime
arrivent, accompagnés d’un acompte.
Le jour J, dans ce théatre-bonbon-

Fl e ik’

Lt v

it

LECTURE

niére de Semur-en-Auxois, débarque
le marié : un grand type en haut-de-
forme et queue-de-pie, accompagné
de sa femme superbe mais balafrée.
« Gombrowicz, quot », résume Sophie.

Les invités arrivent en bus sans
savoir ce qui les attend - la surprise du
mariage. Atmosphére d’hippodrome
chic, aristos de province. Sophie a la
plus grande trouille. Le spectacle se joue
dans un silence de mort, puis le marié se
retourne vers la troupe et tend le poing :
« Bravo camarades ! » Applaudisse-
ments. S’ensuit une féte digne de Buiiuel
dans un chateau-cabinet de curiosités
ou le collectionneur-restaurateur sert a
boire aux comédiens devenus héros de la
soirée. Ce couple avait vu dans le spec-
tacle du Zerep « un truc qui les regar-
dait, un truc intime, érotique, social,
poétique » qui voulait dire quelque chose
a leur famille d’aristos. Cette anecdote
illustre parfaitement I'effet du Zerep sur
ceux qui savent le voir. Mais comment
préserver cette authenticité dans un
monde qui récupere tout ?

Sophie a sa réponse : « C’est hor-
rible, il y a plein de comiques, plein de
Jjoie. L'absurde, c’est une maniére de
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rire qui n’est pas une autre. Tu te fends
bien la poire, mais tu te dis qu’il y a
un truc qui se dit, qui est politique. En
fait, c’est peut-étre ca la différence. »
Cette adresse a trouver pour déplacer
certains phénomenes de leur contexte
constitue sans doute une clé de la
finesse du Zerep. Sophie observe avec
inquiétude la banalisation de codes
autrefois subversifs : « Je n’en peux
plus des paillettes, je n’en peux plus
des drag queens. Alors que dans l'un
des premiers spectacles du Zerep, on
avait Marie-France avec nous, une des
premiéres drag queens de Paris — celle
dont Marguerite Duras avait écrit des
textes, qui évoluait dans l'univers du
Velvet. C’était une sacrée nana. »
Cette nostalgie traverse son dis-
cours : « Jai toujours été dans les caba-
rets. Quand ¢a devient hyper populaire,
ca tombe dans le mainstream. Quand
les trucs sont décontextualisés et que
tout est avalé n’importe comment... »
Elle évoque Madame Arthur avec
mélancolie : « Jadorais aller la-bas
parce qu’il y avait quelque chose d’irré-
solu. C’est beau quand c’est irrésolu, et
quand le chagrin chemine avec la féte. »
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« Quand on sort du spectacle, on est
content de retourner dans le réel », pro-
clame Philippe Mayaux en quatriéme
de couverture de la monographie du
Zerep parue en 2024. Cette phrase, qui
accompagne les ceuvres complétes de
la compagnie, résonne aujourd’hui avec
une ironie particuliére. Car en ces temps
troublés, on pourrait se demander sil’on
ne préférerait pas rester coincé dans
un spectacle du Zerep plutot que d’af-
fronter une réalité de plus en plus diffi-
cile a supporter. C’est peut-étre la que
réside la force prophétique du théatre
de Sophie Perez :
avoir su créer, depuis
vingt-sept ans, des
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espaces ou la margi- j‘_’t#'? .gi"‘
nalité devient refuge. P

Dans un monde
qui semble de plus en
plus étranger a lui-
méme, le Zerep conti-
nue d’offrir ce que ALIRE:
peu d’art ose encore Le Théétre etson
proposr un miroir 2070
déformant mais juste, 005 1995-
ou I'on peut enfin se 2024 Manuella
reconnaitre. ® édition, 304 p. (45€).
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