Le lac ricane

& 16 mai 2026 & Bertrand Tappolet

Avec STURBZEP, Sophie Perez et la Compagnie du Zerep font remonter Nessie, les canulars, les peurs
denfance et tout un thédtre du faux, capable de gratter le réel jusqud linquiétude. A découvrir au Festival

de La Bdtie en septembre.

Il faut entrer dans ce spectacle comme on sapprocherait dun lac trop calme : en se méfiant de la
surface. Sous leau dormante affleurent des fonds de carnaval médiéval, des masques latex parfois
proches des créatures de cauchemar de la saga du Seigneur des Anneux de Peter Jackson. On songe

aussi épisodiquement aux visages masques et parodiques imaginés par la photographe et
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performeuse Cindy Sherman. Et a des lutins a la Paul McCarthy, figures enfantines ou folkloriques

basculées vers le grotesque.

Chez Sophie Perez, qui vient des arts plastiques et de la scénographie, le monstre du Loch Ness nest
pas un theme a illustrer, encore moins une léegende a dépoussiérer. Il devient un leurre collectif remis
en circulation pour voir ce que le théatre peut encore fabriquer avec du faux, du gonflable, de la
croyance et du ridicule. Méme le titre, STURBZEP, presque imprononcable, semble tomber dune

commode éventree.

Jeu en crise

Des louverture, devant un rideau verdatre, le duo de plasticiens suisses Les Bastien's déroule une
parole étrange, presque divinatoire, qui glisse des enfants perdus au monstre du Loch Ness, entre
poesie absurde et soupcon dimposture. Acteur historique du Zerep qui simposera bientdt en phoque
humain irrésistible de drolerie déjantée et de music-hall transformiste, Stéphane Roger vient casser
ce dispositif dun coup sec : « Vous étes en train de jouer ou quoi ? », senerve-t-il. La scéene se déplace
aussitot vers une querelle de plateau : qui joue, qui a le droit détre la, que vaut une adresse au public

quand elle exhibe trop bien ses ficelles ?

Le t-shirt rouge a leffigie de Christopher Walken porté par Stéphane Roger agit alors comme un petit
manifeste contre le jeu théatral traditionnel. Walken, ici, représente lidée d'un acteur qui ne force pas
la métamorphose, mais laisse le role apparaitre dans les silences, les écarts, les rythmes casseés.
Roger prolonge cette ligne : il ne joue pas frontalement, il dérange le jeu, le coupe, le met en doute. Et
le spectateur, pris dans cette hésitation, ne sait plus trés bien ou commence la scéne ni ou finit sa

contestation.

Maison-piege
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Puis surgit Sophie Lenoair, actrice fétiche de la compagnie depuis ses débuts : perruque afro noire, pull
blanc pailleté, jambes nues, hauts talons brillants. Bonimentrice magnifique, elle chauffe la salle, mord
lespace de son « cha-cha-cha » psalmodié au micro, impose une présence entre meneuse de revue
détraquée, diva comique et pythie de cabaret hanté. Dans sa bouche, la poésie devient une affaire

trop simple pour ne pas étre dangereuse.

Sur scene, STURBZEP installe une maison en maquette, des rives, des objets tirés du sable, des
silhouettes de boite a musique revenues d'un XIX€ siecle mental. Un couple vit au bord du Loch Ness :
lui, gynecologue ; elle, femme en attente du monstre ou du touriste, on ne sait trop. Elle rapporte de
la berge un chien empaillé, des livres mouillés, une boucle de ceinture en forme de canard, un plat a
apéritif, un couvercle de boite de chocolats orné de LOrigine du monde. « Regarde ce que jai trouve
dans le sable » devient une formule magique, mais aussi une impasse. On ramene, on classe, on
encombre. La maison n'est plus une maison : cest une facade, un ventre, un piége ou les morts et les

accessoires se gardent avec la méme mauvaise conscience.

Apparitions

Dans ce climat, la danseuse et choregraphe chinoise Erge Yu arrive comme une énigme fragile. Petite
personne trouvee au bord de leau, dabord muette, impossible a assigner simplement a un age, un
genre ou une origine, elle déplace la farce vers une blessure plus contemporaine. Le spectacle ne la
transforme pas en symbole appuye ; il la laisse troubler l[économie du plateau. Son solo, traverse de
voguing, de contorsions post-butd, de grimaces expressionnistes et de grotesque acide, fait vaciller
autre chose que la légende écossaise : notre besoin de remplir le vide avec des annonces, des objets,

des mirages et du sérieux.

STURBZEP prolonge ainsi le théatre dinversion que Sophie Perez travaille depuis plus de vingt-cing
ans : capharnalm savant, forme qui part de travers pour mieux réveler ce quelle contient. Apres les

déréglements de La Meringue du souterrain a lArsenic ou le passage de Titus Andronicus au hachoir


Julie Pagnier 

Julie Pagnier 






























































































































Julie Pagnier 



Julie Pagnier 
Te











































































































xte

Julie Pagnier 


grand-guignolesque dans La Vengeance est un plat au Théatre Saint-Gervais, ce nouvel opus parait

plus lacustre, plus pneumatique, plus fantomatique.

Le monstre ne surgit pas comme une revelation : il se gonfle, se degonfle, devient téte moustachue
rappelant Giorgio Moroder, lun des grands architectes de la disco électronique, Sainte-Vulve,
tentacules, procession de lutins rouges. Lartifice n'est jamais masquée. Le théatre dit : regardez, cest

faux. Puis il ajoute : regardez encore, vous y croyez déja.

Bricolé, visionnaire

La scene du gonflage, avec ventilateur, brouillard, sculptures qui saniment et Sophie Lenoir surgissant
comme une prétresse dopérette infernale, concentre ce que le spectacle réeussit de plus fort. La, le
Zerep retrouve sa puissance dapparition. La matiére respire, les corps deviennent des morceaux de
machine, les masques semblent penser. Jusqua lapparition dun Stéephane Roger portant marcel et
boxer blancs. Muet, il est inquiétant comme rarement. Avec son masque de casse-noisette semblant
sortir dun film d'horreur fantastique (Casse-Noisette Massacre, film de seérie B signé Becca Hirani,

parmi dautres). Et le ridicule touche soudain au cérémoniel et a la culture populaire.

La musique live d'Hackedepicciotto creuse encore cette dérive. Vétus délegants costumes couleur
creme, Danielle de Picciotto et Alexander Hacke enveloppent live les images dun cabaret sonore
dune foisonnante inventivité. Lindustriel y rencontre le mélodique, le blues, le post-punk, le métal, le
Jjazz deéstructure, le« jump blues » style country, la pop mélancolique et crépusculaire. Sans taire
larchaique et le rocailleux arrose d'une lampée de cha-cha-cha. La bande-son naccompagne pas
seulement le plateau : elle lui donne une gravité de féte foraine apres la catastrophe. Le Zerep est
souvent a son meilleur lorsquiil fait tenir ensemble le pauvre et le somptueux, le bricolé et le

visionnaire, le gag et la hantise.

Coutures visibles
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Mais STURBZEP nest pas un bloc parfaitement tenu. Le spectacle avance par tableaux, visions,
sequences aimantées plus que développees. Cette construction appartient a son ADN, mais elle
laisse parfois voir ses coutures. Linventaire des objets sortis du sable, les portes fermees, les verres
brisés hors champ, les appels télephoniques sans reponse, les échanges volontairement boiteux
produisent dabord une jubilation séche : un burlesque repétitif, regle comme un coucou suisse. Puis
certaines situations tournent sur elles-mémes, sans toujours trouver une nouvelle marche. Chez
Sophie Perez, laccumulation enivre autant quelle peut saturer. Le plateau déborde damorces, de

matieres, de pistes ; tout ne respire pas avec la méme nécessite.

Le film-épilogue, tourné en Bretagne autour dune maison posée sur une falaise qui serode, accentue
cette impression ambivalente. Il prolonge le gout des faussaires, raconte le couple et lexplorateur
arnaqueur qui promet le monstre sans jamais le livrer, assume lirréalisme, les faux raccords, les
dérapages sonores. Mais aprés la presence physique des corps, des lutins, des gonflements et des
objets, limage projetée parait parfois refermer ce qui gagnait a rester instable, vivant, respirant sous

nos yeux.

Foi du faux

Ce qui demeure pourtant, cest la singularité de cette langue scénique. Peu de compagnies savent
encore faire du grotesque un instrument aussi précis. Chez Sophie Perez, lidiotie nest jamais un
relachement ; elle est une maniere de refuser la respectabiliteé des formes. Le canular, de Nessie a

Andy Kaufman, n'est pas une simple blague, mais une force de déstabilisation.

On sort de STURBZEP avec une impression mélée : celle davoir traversé une baraque mentale
superbe et encombrée, parfois trop pleine delle-méme, mais traversee par des eclairs que personne
dautre ne saurait produire ainsi. Une vulve en bonne sceur, un phoque dopérette, une téte
moustachue, des poupees flottantes, une enfant trouvee dans le sable, des phrases qui titubent entre

poesie et déchet : tout cela pourrait nétre quun cabinet de curiosités. Mais quand le lac se met a
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ricaner, quand la farce laisse passer sa mélancolie noire, on retrouve ce théatre rare qui ne cherche
pas a rassurer. Il fabrique des monstres pour vérifier que nous sommes encore capables den avoir

besoin.

Bertrand Tappolet

Infos pratiques :

STURBZEPR, par la compagnie du Zerep, crée a lArsenic - Centre dart scénique contemporain,
Lausanne, du 7 au 9 mai 2026, puis reprise a la Maison Saint-Gervais, dans le cadre de La Batie -

Festival de Genéve, du 3 au 5 septembre 2026.

Conception, mise en scéne, scénographie : Sophie Perez

Textes : Sophie Perez, Pacome Thiellement

Avec Sophie Lenoir, Stéphane Roger, Erge Yu, les musicien ne s hackedepicciotto, le duo Bastien's.

https://arsenic.ch/spectacle/compagnie-du-zerep-sturbzep/

Photos de répétition : © Compagnie du Zerep
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