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U N E  R E N C O N T R E
Fondatrice de la compagnie du 
Zerep, Sophie Perez fait du théâtre 
pour ceux qui n’aiment pas le 
théâtre. Un engagement qui l’amène 
à déplacer la question de la relation 
avec le public pour faire carnaval 
dans les salles de spectacle et, plus 
largement, à braquer les projecteurs 
sur d’autres écritures possibles. Toutes 
sauf conventionnelles. En tournée 
jusqu’en mai 2027, leur nouvelle 
création, Sturbzep, ne démentira pas 
cette approche rigoureusement 
affranchie.

En t re t i en  : 
Hen r i  Gue t t e
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Définir le Zerep n’est pas chose aisée. L’entreprise que 
vous avez fondée en 1998 ne cadre pas avec l’idée que 
bien des gens se font du théâtre. Vous dites vous-même 
chercher à réconcilier le « bordel populaire » et le 
« monde des grandes idées », qu’est-ce que cela signifie ?

Ce que je n’aime pas dans le théâtre conventionnel, très 
lié à un contexte français, c’est l’emprise du texte, cette 
façon de le considérer avant tout comme un genre littéraire 
qui fige et façonne un certain rapport à la réalité. J’ai une 
formation de plasticienne, et ai pratiqué la danse et les 
claquettes, je ne me retrouvais pas dans cette définition.  
Le rapport que j’entretiens avec le spectacle passe d’abord 
par une interrogation sur la forme même de la représen- 
tation. Il y a dans le Zerep une nécessité presque vitale de 
faire ce foutu théâtre, d’y injecter de la vivacité, d’en faire 
une chose plastique et singulière avant tout.
 Quand j’étais enfant, j’ai assisté avec ma mère à un 
spectacle de Zouc qui a été déterminant pour moi. C’était 
une forme de comique traversé par le trouble : l’interprète, 
tel un ready-made humain, révélait tout de ses obsessions. 
À cela s’ajoutent également les opérettes vues avec mes 
grands-mères – une forme populaire, décorative, un peu 
« zarbi », mais marquante. À l’inverse, les études théâtrales 
m’ont transmis une vision respectable et bourgeoise du 
théâtre, où, si le texte est bien écrit, on considère que 80 % 
du travail est déjà accompli. Ce théâtre-là m’apparaît 
comme engoncé, figé, plongé dans une sorte de torpeur 
terrible. Il semblerait que le carrousel théâtral du Zerep 
s’oppose à ces notions tout en les manipulant. Mais il y a 
aussi, dans cette écriture, la question de l’irruption d’une 
dimension carnavalesque. D’ailleurs, j’ai été récemment 
marquée par des images du carnaval de Cadix, où une 
trentaine de personnes en fauteuil roulant, imitant Stephen 
Hawking, défilaient et chantaient dans une scène à la 
fois burlesque et dérangeante. C’est ce genre de moment  
que nous recherchons. Il s’agit d’imaginer un théâtre  
qui accepte la catastrophe potentielle du réel. Un théâtre  
où l’humanité se manifeste dans la possibilité même  
du ratage. Cela va à l’encontre d’un théâtre documentaire 
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 1 
Le 10 juillet 2026, le Zerep 
proposera une soirée carte 
blanche au LaM – Lille 
Métropole Musée d’art 
moderne, d’art contemporain 
et d’art brut Lille Métropole, 
à Villeneuve-d’Ascq. 
 2 
La pochette de cet album 
de King Crimson (1969, Atlantic 
Records) représente le dessin 
d’un visage comme figé par la 
terreur. Elle a été réalisée par 
Barry Godber, alors âgé de 
24 ans, qui n’était pas un artiste 
professionnel mais un pro- 
grammeur informatique qui 
s’adonnait à l’art par passion.

2 32 2

U N E  R E N C O N T R E tordus, nous permet de faire un théâtre qui flirte avec une 
pratique brute, où l’objet devient porteur de sens autant 
que d’émotion.

Vous parlez de pratique brute et vous travaillez en ce 
moment avec le LaM1, connu pour sa collection d’art 
brut. Qu’est-ce qui se joue pour vous à cet endroit-là ?

L’art brut, c’est évidemment quelque chose qui me touche, 
presque intimement. Bien sûr, ce que je fabrique n’est  
pas de l’art brut : ma formation, ma façon de travailler les 
références et le jeu de citations sont trop conscients. 
Mais cela nous a justement amenés à nous interroger sur ce 
que serait un théâtre brut. Sans doute un théâtre boursouflé  
et secret, peut-être des spectacles qui ne seraient jamais 
montrés mais continuellement répétés... Évidemment,  
ce questionnement s’est amplifié pendant la période du 
Covid et nous a conduits à explorer encore davantage  
ces endroits où le théâtre s’échappe, où ça bascule vers  
la performance, hors du cadre du spectacle pour irradier 
ailleurs… Le théâtre reste pour nous la matrice de tout, 
c’est le médium le plus pratique pour créer de l’art.
 Il se trouve que tous les objets de nos pièces sont 
conservés ; ils constituent une collection issue d’une trentaine 
de spectacles. Nous disposons ainsi d’une réserve digne 
de Xanadu, où les scénographies se mêlent, les masques 
voisinent avec des sculptures et d’étranges créatures au 
repos, dans des jeux d’échelle assez vertigineux.
 Dans cette réserve, certaines figures deviennent  
emblématiques, comme cette tête, inspirée de la pochette 
du vinyle In the Court of the Crimson 
King 2, haute de 3 mètres. Cela faisait 
écho, comme souvent, à la pensée 
de Witold Gombrowicz, à la « gueule 
qu’on se fait », la déformation qu’un 
individu s’inflige. Chaque spectacle 
fonctionne comme un rébus : 
un ensemble d’objets qui finit par 
prendre un sens. Nous travaillons 
autant en plateau qu’à l’atelier ; 
le travail plastique et les répétitions 
habitent littéralement le décor 
pour aboutir aux pièces finales.

qui prétend montrer « ce qui va se passer », là où l’enjeu est 
plutôt ce que l’on va réellement vivre, ici et maintenant, 
dans l’instant de la représentation.

Vous évoquez la rue et, effectivement, le Zerep déborde 
régulièrement des salles de théâtre. Où cela vous 
amène-t-il ?

Le Zerep se construit comme un monde populaire aux 
allures foraines, mais régi par des protocoles et des prin-
cipes à même de solliciter la pensée, de faire jaillir de  
la poésie où que nous nous déplacions. Récemment, en 
avril 2025, invités par le Palais de Tokyo, nous avons proposé 
une occupation du centre d’art avec La Satiété du spectacle : 
les objets et la scénographie n’y relevaient plus du simple 
décor, ils devenaient des sculptures à part entière. Le dispo-
sitif invitait à circuler autour et nous aimons cette façon  
de considérer le spectateur comme intelligent, actif, capable 
de recomposer ce qu’il voit. Avec La Trouille de la trouille  
(le train-train fantôme), en 2013, nous avons investi un vrai 
train fantôme dont nous avions récupéré la structure, les 
voitures et jusqu’au Serbe qui terrorisait tout le monde avec 
sa tronçonneuse. Nous avons recréé toutes les sculptures.  
Il s’agit, à chaque fois, de déplacer tout notre barnum 
conceptuel, de le mener ailleurs. Cette logique nous conduit 
à nous emparer de formes spectaculaires préexistantes, 
comme le char que nous avons fait défiler en 2019 lors  
de la Nuit Blanche avec Muchos Kilometros. La pièce 
évoquait autant une parade à Séville qu’une mise en scène 
de Klaus Michael Grüber. Par ses références multiples  
et ses glissements permanents, le Zerep fabrique des parcs 
d’attractions psychiques, de véritables états des lieux 
mentaux. Nous tenons à travailler avec le trouble et le 
vertige, à confronter le spectateur à ce qui pourrait dérailler, 
comme si tout se jouait au bord d’un désastre ténu et 
fragile. Notre dernière création, La vengeance est un plat., 
s’ouvre par une fanfare de trois minutes, suivie immédia-
tement d’un entracte. Nous nous appuyons sur les 
conventions, parfois pour les respecter, et souvent pour  
les bousculer. Cette méthode, faite d’axes volontairement 
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Justement, si l’on s’intéresse de plus près aux objets, on 
remarque qu’ils se juxtaposent avec une grande liberté…

Nous construisons également à partir de nos collections, 
qui rassemblent quantité de choses trouvées sur les marchés, 
les brocantes, dans des boutiques oubliées de farces et 
attrapes. Nous fabriquons en changeant les échelles, les maté- 
riaux. Dans La Meringue du souterrain (créée en 2022), une 
peinture d’un visage terrorisé trouvée sur la place du Jeu de 
Balle à Bruxelles est devenue le fil rouge du spectacle… le 
fameux fil rouge ! Sur les étagères de mon atelier se cachent 
peut-être des inspirations pour les prochains spectacles : 
des figurines dont je me saisis, longtemps après les avoir 
rencontrées. C’est peut-être en cela aussi que l’art brut n’est 
jamais loin de mes intuitions. Ces créateurs travaillent 
parfois avec des objets et images trouvés, des éléments du 
quotidien, des matériaux pauvres et des dessins qu’ils 
mettent au service d’obsessions. Il y a une part du travail 
qui a sans doute à voir avec ces manières de faire. La nature 
psychique de l’œuvre d’art brut produit un trouble 
inextricable, parfois ravageur. Une façon de nous obliger 
à conscientiser ce que, d’ordinaire, nous ignorons. On ne 
peut pas tricher : c’est comme lorsque tu ris, tu ne peux pas 
prétendre ne pas avoir ri. C’est un choc, une émotion, 
un passage à l’acte… 
 Pour revenir aux objets, les sources d’inspiration sont 
multiples. Par exemple, nous travaillons actuellement, 
notamment avec Pacôme Thiellement, autour du monstre 
du Loch Ness. Il se trouve que cette légende est née d’un 
canular de 1921 inventé par un gynécologue britannique 
nommé Robert Wilson. Cela ne s’invente pas ! Il y a toujours 
une dimension secrète, inquiétante, mais aussi documentée, 
pour ne pas dire documentaire. Je recherche des images et, 
pour cette dernière création, Sturbzep, des « tables gynéco- 
logiques » du XIXe siècle, véritables instruments de torture ; 
il semblerait qu’à l’époque, l’intérieur de la femme était 
envisagé comme une créature lovecraftienne. Cette juxtapo- 
sition saisissante nourrit d’autres rebonds : chaque projet 
accouche d’un autre, prolongeant un monde imaginaire qui 
ne cesse de se ramifier.
 Cela me fait penser à Oskar Kokoschka qui, avant 
d’être peintre, voulait faire du théâtre. Il raconte que,  
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le soir de la représentation de sa première pièce, celle-ci a été 
interrompue, censurée et interdite. Dévasté, il part avec  
son comédien errer dans un parc et, en voyant son visage 
démonté, éclairé par la lune, il a l’idée de faire son premier 
portrait en peinture.
 Il faut saisir ce qui apparaît. Une intimité monstrueuse 
se dégage de la figure de l’artiste, rocailleuse, accidentée.

Vous disiez précédemment que le Zerep, c’est un monde. 
Peut-on dire que c’est aussi une troupe ?

Le Zerep, c’est un état d’esprit, un clan. C’est un groupe 
constitué de personnalités artistiques très marquées. 
Qu’il s’agisse de Stéphane Roger et Sophie Lenoir, acteurs 
emblématiques du Zerep, ou des non moins déterminants 
Marlène Saldana, Gilles Gaston-Dreyfus, mais aussi 
Françoise Klein, et plus récemment la danseuse Erge Yu, leurs 
parcours sont très différents, mais tous ont en commun 
une forme d’urgence à être sur scène, c’est une question  
à la fois vitale et salutaire. Il s’agit pour eux d’être précis sur 
la singularité que chacun porte, quitte à exagérer ou à frôler 
sa propre caricature. Une image nous précède toujours et 
il faut jouer avec, se donner la liberté d’ouvrir ce qu’elle 
suggère, jusque dans la colère, les émotions négatives, avec 
insouciance. Il n’y a pas d’autre voie possible. Le folklore 
aussi nous inspire beaucoup : sa beauté, sa brutalité, sa vio- 
lence, ses excès qui deviennent un dialecte.
 Cet « état d’esprit » implique aussi un téléscopage 
permanent des références. Nous pouvons manier aussi bien 
Feydeau que Shakespeare, ainsi que la parodie, le non-jeu, 
l’art brut, l’expressionnisme, la magie… Il y a quelque chose 
de souterrain dans ce théâtre, qui met légèrement mal à 
l’aise, qui fout un peu la trouille. On ne fait pas d’art avec 
de bons sentiments. Nous n’avons pas peur de convoquer 
une énergie morbide et enfantine, que l’on trouve aussi chez 
Buster Keaton, Zouc ou Valeska Gert. L’humour accompagne 
une réflexion sur ce qui se joue fondamentalement. Il ne 
faut pas oublier que les Monty Python étaient fans de Pasolini !
 Je pense également à Lenny Bruce ou à Leigh Bowery : 
chez nous, une certaine idée du cabaret rôde. Le théâtre 
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 3 
La compagnie L’Oiseau-Mouche 
est une troupe permanente qui 
compte vingt-trois comédiens 
professionnels, personnes en 
situation de handicap mental.

U N E  R E N C O N T R E
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du Zerep aime les zones d’ombre, les marges, les salles en 
sous-sol, les endroits presque clandestins. Nous cherchons 
à retrouver ce truc merveilleux des ténèbres, où quelque 
chose de rare peut surgir, l’enjeu essentiel étant que la 
dangerosité et la force du théâtre doivent advenir aussi dans 
un rapport scène-salle « classique ».

Je voulais évoquer avec vous la place des workshops 
pour le Zerep, qui intervient dans des contextes très 
variés : bien sûr, des écoles d’art, de théâtre ou de 
musique, mais aussi auprès de la compagnie L’Oiseau-
Mouche3. Que trouvez-vous dans ces moments de 
déplacement, où le jeu est ailleurs ?

Je pense qu’il ne faut rien attendre de précis au travers des 
workshops. Nous avons très peu de temps et il s’agit plutôt, 
dans ces espaces, de faire éclore chez les participants ce qui 
les concerne. Il est très difficile de savoir ce qui nous occupe 
fondamentalement, et on n’y parvient pas forcément 
en un atelier, mais je cherche à les aider à tracer un chemin 
possible vers une forme artistique en partant d’eux-mêmes. 
Concrètement, nous travaillons l’improvisation à travers 
différents exercices : je leur demande d’être tour à tour  
au meilleur et au pire de soi ou encore de faire émerger  
un groupe folklorique imaginaire.
 Je veux leur faire comprendre que le travestissement 
n’est pas simplement le fait de mettre un masque : il raconte 
quelque chose de vous. Il révèle quel engin artistique vous 
êtes, comment vous faites avec ce qui vous constitue, même 
quand c’est bancal, fragile ou difficile à manier. J’ai rencon-
tré durant ces workshops des jeunes artistes qui font main-
tenant partie de la compagnie (Marlène Saldana, Erge Yu, 
Adrien Castillo et Baptiste de Laubier).
 Le workshop devient un lieu d’exploration de l’identité 
et de la façon dont elle s’exprime. Chacun y est son propre 
instrument de travail. La question centrale est celle-ci : 
comment dire ce qui nous appartient et dont on ne peut 
pas se débarrasser ? Le jeu amène à se connaître soi-même. 
Je partage des références dans ces workshops : de Pina Bausch 
à David Lynch, en passant par 
Federico Fellini. Ce dernier disait : 
« À un moment le film vous 
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U N E  R E N C O N T R E

rattrape et vous dépasse, il vous mène. » Au-delà des prétextes 
autobiographiques, il arrive toujours une étape sournoise  
où le spectacle vous précède et vous entraîne à des endroits 
que vous n’aviez pas envisagés. Une partie des pièces s’écrit 
en dehors de moi, presque à mon insu. C’est le côté vaudou 
du Zerep.

Vous évoquez dans votre livre-somme et, en quelque 
sorte, manifeste, Le Théâtre et son double-fond, des 
discussions sur l’art et les vacances : est-ce un horizon ? 
Une façon de régénérer ce que disait Robert Filliou 
sur l’art qui rend la vie plus intéressante que l’art ?

Je crois que cette expression est née d’un séjour dans 
une maison de vacances, en Bretagne, où nous étions partis 
tourner des films. C’est en effet une manière de mêler l’art 
et la vie, de confondre l’art et les vacances. Un projet nécessite 
généralement un an, parfois un an et demi de production, 
alors autant s’autoriser le jeu et la joie. La méthode du Zerep 
repose sur l’improvisation qui peut jaillir à plein d’endroits 
différents. Je me souviens d’une journée où nous n’avancions 
pas, et le soir, au bar (aidés d’un cocktail trop citronné), 
quelque chose s’est débloqué. Parfois, c’est juste deux trucs 
qui sont bien dans une journée et cela suffit pour continuer. 
C’est une façon de travailler que nous avons nous-mêmes 
inventée, où le processus compte autant que la forme finale. 
Il y a peut-être une forme de dandysme, une recherche 
d’élégance et de légèreté, tout en maintenant une certaine 
distance. Le travail devient alors une chasse au trésor, où 
chaque élément trouvé vient nourrir l’ensemble sans le figer. 
Notre théâtre s’appuie sur des notions précises, mais reste 
fondamentalement distrayant et néanmoins complexe : 
le rire et la pensée circulent ensemble.
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